(Testo originale in lingua francese tradotto in italiano)
Le voile du temps
Le temps passe à des gens plus vieux. La lumière froide qui sort de leurs yeux n’appelle pas le jour. Ils regardent en dedans pour rien voir. Des gens, des souvenirs pénibles y remuent. Parfois des formes se précisent et leurs têtes se penchent lentament. Ils sont émus.
Entre les fenêtres qui se croisent on n’écoute pas. Le soir vient et la lampe traverse la maison. Un oiseau de nuit chance, une voix des femme lui réponde. Mais celii qui est parti n’est pas encore revenue.
A genoux devant son image elle demande pardon. Un son de cloches frôle le toit, une ombre a remué dans le rideau du fond. Une pluie d’étoiles descend du cadre où il y a un mort. Le feu d’en bas s’éteint peu à peu.
Devant la porte par où les vieillards sont sortis il y a un trou et un voile de neige qui tombe pour nous empêcher de voir. Le vent qui souffle nous fait trembler — ou la peur qui vient des limites qu’on ne connaît pas.
Pierre Reverdy
LA LUCARNE OVALE (1916)
* * *
IL VELO DEL TEMPO
Il tempo vola per i più vecchi. La luce fredda che spandono i loro occhi non chiama il giorno. Guardano all’in-dentro per vedere: niente. Vi si agitano persone, ricordi penosi. Talvolta alcuni contorni si fanno più precisi e le loro teste si chinano lentamente. Sono commossi.
Fra le finestre che si socchiudono niente che si oda. Viene la sera e il lume attraversa la casa. Un uccello notturno canta, una voce di donna gli risponde. Ma chi se n’è andato non è ancora tornato.
In ginocchio davanti alla sua immagine lei chiede perdono. Un suono di campane sfiora il tetto, ha mosso un’ombra nella tenda di fondo. Una pioggia di stelle discende dalla cornice in cui è un morto. Di sotto il fuoco si spegne poco a poco.
Davanti alla porta da cui i vegliardi sono usciti c’è un buco e cade un velo di neve per impedirci di vedere. Il vento che soffia ci fa tremare — o la paura che viene dai limiti che non si conoscono.
Traduzione dal francese di rosaturca